《甄嬛傳》自開播以來，一直被視為宮鬥劇的巔峰。事實上，早在16年前，一部《金枝欲孽》就用30集劇情，講清楚了《甄嬛傳》80集要講的事，被譽為宮鬥戲鼻祖。
《金枝欲孽》的道具、服裝、濾鏡等外在條件，處處比不上《甄嬛傳》，更比不上近幾年的《如懿傳》、《延禧攻略》。 那為什麼這麼多年過去了，《金枝欲孽》一直好評不斷？
《金枝欲孽》中的人物妝容，全都貼合角色的性格、身份地位設計。比如爾淳。她的性格更像白蓮花，面上人淡如菊，暗地裡心機深沉，所以她一直化淡妝。畫師為秀女畫像那天，玉瑩還誇她，妝濃一點更明豔動人，但爾淳的妝，一直都是淡淡的。
可以說，那些黑化全妝容的宮鬥劇，確實是落了下乘。如妃位高權重，深得皇帝恩寵，所以她的妝容，是所有人裡最濃的。後期，如妃失勢，妝容稍淡。每個角色的眉型，都是根據各自的臉型設計，大不相同。
不止是妝容，《金枝欲孽》的劇情進展很快，毫不拖拉。因為只有30集，所以劇情基本都圍繞6個主人公展開，配角很少有多餘的戲份。但《金枝欲孽》的臺詞功底很深，簡短幾句，就能說盡小人物的一生。
比如福雅。一開始，只知道她是個不受寵的貴人，被徐公公送進宮，沒有爭到榮寵就淪為棄子。有次，她跟爾淳聊天，說起宮中之人拜高踩低。福雅說，她以前得寵時，風光無限，分不清誰對她是真的好，誰對她是假的好。之後，她患心悸病，才受到冷落。幾句話，就將福雅的過去勾勒清楚，但後面的劇情卻不再詳說。
作為觀眾，不知道福雅到底經歷過什麼，卻更想知道她為什麼會被冷落，就會在心裡一再猜測，福雅的病是偶然，還是受人陷害？
不將任何事落到實處，反而能留下更多想象空間，令人回味無窮。
同樣的人物，還有侯夫人。侯夫人將自己的所有體己變賣，交給玉瑩，然後搬到京城的親戚家寄住。但前面第二集，孔武投靠侯府時，玉瑩的舅舅就已經去世，侯夫人的境遇，不難猜出一二。後來，遇到爾淳，侯夫人仍舊面不改色地給她送紅包，安茜去侯府看她，侯夫人又給安茜紅封。
還記得玉瑩母女第一次見面時，侯夫人說，以前年輕時鋒芒太盛，不肯受正房大娘子擺佈，才會落到這地步。侯夫人的一生，如福雅一樣大起大落，無非是因為容顏易老，恩寵不再。
看似是幾個普通女人，普通的一生，可如果這樣的女人，不止這一個兩個，就會讓人聯想到，封建社會時，君權、男權之下，女人的命運。
另外，《金枝欲孽》的經典之處，不僅在於它反映女人的生存狀態，更是因為它折射出當時的社會現狀。安茜因家人病情，著急用錢。常永祿打算幫她賣針線繡品換錢，找到靈公公幫忙帶貨出宮，對方卻要抽五成。常永祿求情，靈公公無動於衷，仍舊要將這部分救命錢分走一半。
後來，常永祿無奈，打算偷字畫賣錢，安茜勸解常永祿時，說他讀過聖賢書，不應喪失良心。常永祿卻說，宮中人人這樣，何必為別人苦了自己。 正如他所說，在紫禁城裡，比的是誰權勢更勝，而不是人情與良心。
皇后說，常永祿在入宮前，曾考過秀才。在當時社會，常永祿有能力讀書，還能參加秀才考試，常永祿卻不知道為什麼會進宮當太監。 似乎，皇城裡所有人的命運，都由不得自己。
當初，烏鴉打破如妃宮裡的送子觀音，但烏鴉是太祖皇帝欽定的祥瑞之物，不能受罰，於是就把唯一在場的素櫻處死頂罪。素櫻被處死後，她的家人前來相見，得知女兒死訊，素櫻白髮蒼蒼的老父親，直接暈倒在宮門口。人命不如烏鴉，正是那個時代最荒誕的事。但在封建社會，奴才或許只算是物件，不算是人。
玉瑩她們剛進京選秀時，受到天理教的追殺，天理教看似是一群喪心病狂的叛民。但孔武說過，天理教的人跟他們一樣，只是想吃飽飯而已。後來，孔武將香芒推下車，天理教的人顧不上追殺，光顧著撿香芒吃。
這樣的細微之處，在《金枝欲孽》中數不勝數。 《金枝欲孽》不過是一部宮鬥劇，但立意深遠，講的不僅僅是宮鬥，更是人生、人性。就連幾位主角，也很難按好壞去評價。
第一集，爾淳丟下玉瑩獨自逃回去，還騙別人，說自己以為玉瑩已經回來了，後來又聯合淑寧、沅琪，處處陷害玉瑩，而玉瑩天真無邪，處處被動。當時，真的很討厭爾淳這樣的白蓮花，一度站隊玉瑩，盼著玉瑩鬥死爾淳。
後來，兩人撕破臉，爾淳怒駡玉瑩假情假意。細想之後才發現，當時是玉瑩先提出義結金蘭，但逃跑時，玉瑩蹲在原地，卻不叫爾淳一起蹲下。劇情沒有對此事多做說明，玉瑩為什麼這麼做，都留給觀眾解讀。
沅琪被淑寧陷害致死，爾淳傷心難過，毒死淑寧給她報仇，事後為懲罰自己，甘願服食寒食散。爾淳很壞，但她對從小一起長大的淑寧、沅琪，又是真心實意的好。玉瑩後期，為了對付爾淳，利用孫白楊對她的愛，故意設計陷害孫白楊和爾淳偷情。
爾淳和玉瑩，誰都不是簡單角色，她們只是立場不同，劇情卻沒有強行給任何人洗白，只是將她們的一生展現給觀眾。
《甄嬛傳》裡的女人，為了情愛爭奪皇帝的寵愛，更像是一部以皇帝為核心的男人戲。 而《金枝欲孽》，是一群女人為自己的利益、地位，去爭搶、去互相陷害，甚至可以利用愛情、放棄愛情。爾淳為了義父的地位，事事算計，多虧孫白楊的幫助，爾淳才能多次化險為夷。
不知不覺中，爾淳愛上了這個風流倜儻太醫。可孫白楊卻將玉瑩的窘境，全都看在眼裡，記在心上。他愛上了潑辣的玉瑩，卻只能親手將心愛的女人送上皇帝的龍床。玉瑩為了母親在家的地位，必須爭寵，即使愛著孫白楊，也只能算計他，陷害他和爾淳偷情。
安茜愛著侍衛孔武，可她必須要做後宮最得寵的女人，才能為親人報仇，所以放棄和孔武在一起的機會。
權勢最盛的如妃，也曾有過天真之時，她為了自保，不得不爭鬥，搶奪。當她期待的良人，出現在她眼前，她也寧願放棄自己，成全孔武，讓他和安茜在一起。孔武一生鑽營，當他好不容易放棄權勢時，如妃卻走不出紫禁城，安茜也死在了他懷裡。
《金枝欲孽》中的愛情，是最不值錢，卻又最奢侈的東西。孫白楊說：在這皇城裡，真是半點由不得自己，深以為然。 劇中的每個人，都有自己的立場、動機，沒有單純的好人，也沒有單純的壞人。就連劇中的每個小人物，也都有自己的無可奈何。大家都為了自己想要的東西，去爭奪，遺憾的是，最後所有人都是求而不得。
玉瑩渴望尊嚴，最終卻為尊嚴而死；爾淳渴求愛，卻再無能愛之人；安茜渴望自由，卻在無數次最接近自由的時候，黯然收場。
最後一集，安茜身邊有愛人，卻堪堪將死；爾淳愛人已近，卻得到了安茜渴望的自由。所以，安茜對爾淳說： 「如妃做不到的事，她希望我可以做到，而我做不到的事，我希望你可以做到。」 後宮如囚籠，埋葬了女子的一生；人生如囚籠，我們又能去向何方？
只有求而不得，最終了了。悲劇，是《金枝欲孽》的底色，而結局處，緩緩離開紫禁城的馬車，成了劇作本身，對我們每個人的悲憫。 從悲劇到悲憫，這就是《金枝欲孽》的格局。
